采访对象：糖糖，26岁。自从两年前母亲被查出重症后，糖糖的生活就陷入了从希望到无能为力到眼睁睁看母亲离去的过程。在病患面前，生命脆弱而渺小，但人可以选择坚强。

    安冬手记：

    这样的采访让我压抑而不能自制。

    这是一种无法摆脱的气场，通过糖糖的讲述，我的心情也慢慢沉落。无能为力的感觉让人绝望。

    其实很久以来，我都在回避类似的采访。

    关于爱情、关于婚外情、关于家庭纷争、关于财产……我都可以从旁观者的角度去听，去记录，心里也许并不那么引以为然，因为我觉得很多事情，总有一种途径可以去解决，只要懂得选择或者放弃。但是，像糖糖所诉说的这种事情，无可选择，尽管坚强，尽管极力抗争。

    人活着的动力，往往不是取得多大的成就，而是不能放弃一线希望。但在重症面前，希望如剥茧抽丝般一点点掏空，剩下的，就是接受。就像糖糖自己说的：爱在梦里，醒在现实。

    这是无能为力之后的接受。

    糖糖是一个朋友介绍给我的，他在看完糖糖在母亲生病期间写下的纪录文字后，感动之余，一定要让我们见个面。

    糖糖是个大方开朗的姑娘，只是在她几次落泪中细说她对母亲的记忆时，我知道，那段艰难的心路历程要比她单纯侍奉母亲的辛苦还要触动人心。

    所有的变化是从2004年的夏天开始的。在此之前，我们家像很多大众家庭一样，平凡而幸福，当然，生活的艰辛谁都会有。

    在我17岁那年，父亲生过一场大病，那阵儿是家里经济条件最不好的时候，母亲刚内退不久，退休金很少，父亲赚钱也不多，为了生存，我18岁刚毕业后不久就跟着我妈在我家附近的露天市场卖衣服。为什么我现在工作那么卖命，就是那段时间给我留下了深刻印象：人活着首先要考虑生存。

    我家跟别人家不太一样的地方在于，我的隔辈长辈去世得都很早，我妈去世后，我爸说了这么几句辛酸话：我26岁没了母亲，40岁时，父亲去世，50多岁，老伴没了。他说话时的语气很淡，但我知道这对他的考验挺大的。而我妈那边，姥姥姥爷去世得也很早。

    所以，我们一家三口，互为支撑点，相依为命。

    我妈是个闲不住的人，她退休后去老年大学学书法，回来后就特别认真地练，我调侃她的书法“实在不敢恭维”。我喜欢跟我妈逗，她是个很新潮的人，能接受新鲜事物，有时我带她去吃西餐、唱卡拉OK、参加公司派对，甚至一起去网吧，她都愿意跟着。不像我爸，他特别传统，很多都接受不了。