人民网·天津视窗3月4日讯：小的时候，在我的沂蒙老家，正月十五送灯是一项重要的祭祀活动。这个晚上，守护我们全年的众神和安睡在墓地里的逝者，将享受一场生者为他们奉上的辉煌盛宴。

　　此夜无处不灯火。村里，各处的桥栏、井台、碾盘上，家家户户堂屋里的桌案，锅屋里的灶台、天井里的磨盘和大门口、屋门口等重要位置，都要有灯照亮。就连猪圈、鸡屋、狗窝和厕所、水沟等处，也一个都不能少地供上一盏。护佑着众生的神灵，名号众多且无处不在，是他们的辛勤守护，才有五谷丰登六畜兴旺，新年的第一个月圆之夜，理当彰显他们的存在。

　　村外，四处燃亮的灯火是祭祀先人的。站在高处一望，坟冢密集处如簇簇花开，疏落处如星光点点，一起随风踊跃舞蹈，与村子里的灯火相呼应。脸色庄重的大人们、喜笑颜开的孩子们、迷茫而又兴奋的猪狗鸡们，都被罩上了一层粉红柔暖的轻雾，朴实的小山村就很有了些梦幻的感觉。

　　唱主角的是胡萝卜。不知是谁最早发明了用胡萝卜做灯，这简直是一个非凡的创意！它红艳的色彩与过年的喜庆气氛合拍，并且取材便宜、制作简单。去菜窖里挑些粗细合适、模样周正的胡萝卜，切成暖壶塞大小，用分币（最好是古铜钱）在粗的一端旋削出半圆的凹洞，插上裹着棉絮的草秆做灯芯，倒上油，就是一盏可以点燃的灯了。天黑下来，男孩子在父亲的带领下，用篮子提上胡萝卜灯和油瓶，衣兜里装着花炮，到家族墓地去送灯。女孩子则在母亲的指挥下，把屋内屋外的灯逐一点燃。爱美的女孩每点燃一盏都要先在脸上照一照，这样可以让自己的脸蛋更加美丽。

　　各家的磨盘上是供奉天地的位置，要送一盏更大更亮的灯。胡萝卜难当其任，要放一盏大青萝卜灯，点燃后照彻满院。

　　还有讲究的面灯，分为白面灯和黑面灯。白面灯因为用料金贵，只舍得做一两盏。黑面灯是用地瓜面做的，尽可以多做几盏。手巧的女人做出的面灯有各种形状，像盘蛇、卧兔、肥猪等，上锅蒸熟，很具有观赏性。

　　与面灯一起上锅蒸的还有地瓜面包子。小的时候知道正月十五也叫元宵节，但不知道有元宵这种食物。我们当天的主食只有地瓜面包子。这种黑黢黢的包子皮厚馅大，一只足有二两来重，虽然比不上白面饺子好看好吃，但也算是庄稼人的好饭了。如果在地瓜面里掺上榆树皮晒干磨成的面，做出的包子口感滑溜筋道，就更好吃了。

　　蒸灯的火候到了，掀开锅盖，腾腾热气散去，在黑糊糊的大包子和黑面灯的簇拥下，白面灯愈加显得纯白光洁绰约仙立。高贵的白面灯甫一出锅就肩负重要使命，家中长者要用它来预兆年景：灯盏里若是水汪汪的，则预示该年雨水多；若是干燥，则预示老天要旱。家乡怕旱，若是卜到旱年，长者的脸色便有些凝重，暗中盘算：哪天要去淘换些荞麦种备着。荞麦耐旱，生长期短，撒种可活。旱灾年景，别的庄稼指望不上时，可以靠补种荞麦挽回一点口粮。

　　只有面灯才舍得用花生油做燃料，因为它们早晚是要被人吃掉的。而胡萝卜灯则只能用豆油做燃料，节后收回喂猪。有几年豆油也紧缺，有些人家就用煤油代替，效果不错，遇冷不凝，容易点燃。只是用过的萝卜灯有了煤油味，连猪都不愿吃。有一年，一户人家给墓地送灯干脆连胡萝卜也省了，很富有创造性地在坟包上挖一排土坑，填上用煤油搅拌的草木灰，点燃后整个墓地像燃起几条火龙，情景煞是壮观。只是十五过后，这户家的草垛连着失火，大家议论肯定与正月十五送灯不敬有关。

　　正月十五送完灯，年就过完了，过年时的好吃食也基本上告罄，独有白面灯还要在孩子们的垂涎中被完好保存到二月二。它还有一项神圣使命等着去完成。

　　二月二，龙抬头。男劳力要在这一天扛上犁具到地里试耩。下地之前，女人们把干得梆硬的白面灯切成片，下片汤给男人吃，能保佑犁铧一春不被打坏。(许厚全)