在街头听见了空气逐渐干燥所发出的吱吱嘎嘎的声音。叶子哗哗乱响，随风直坠而下。人群挂着和秋天一样冷漠的表情，我的心情随着温度的降低而持续低落，一种孤独感丝丝缕缕地蔓延上来。

    我循规蹈矩在温室中生活了二十多年。自从工作以来，仿佛还未迟到过。我看着墙上的时钟滴滴嗒嗒走过了八点半走过了九点走过了我应该到达办公室的最晚的时间。也许理智上真的该上班去了。但身体却不愿意动。有个声音反反复复地在我耳朵边回响：不能再这样下去了，我要改变改变。

    没有通知任何人。冒着被开除工职的危险，只揣了一张信用卡。在旅游地图上随手乱点。忽然有些怀念起海的味道。我想去到一个温暖的地方。手指沿着中国长长的海岸线游走，最终停在了它们的最下端：三亚。

    几个钟头以后，我拎着一只旅行包站在了机场门口。

    是不是，有些太冲动了？

    大东海 沸沸扬扬的闹市生活

    也许要放纵自己根本应该去一些神秘荒凉的地方，比如拉萨，面对着雪山佛殿，闭上眼睛，让心灵在空气中飞升，慢慢澄清透明。但那是用孤独来粉碎孤独。高原？太过于冷清了。

    我想，关于这一点，我还是更喜欢三亚。在寂寞的大都市里人群的熙熙攘攘与你无关，在别人的欢声笑语里你只会更加孤单。但是三亚不是这样的。阳光灿灿烂烂地倾泻着，快乐得天真无邪，很快便把你晒暖，晒热。这种热闹一点一点地融进身体里，伴着阳光，一下子便把寂寞冷清了个好远……

    我找了一家靠海的酒店住了下来。推开门，阳光涂满了整个大厅。碧蓝的游泳池闪闪发亮。客房要带露台，落地的玻璃窗，还有白色的躺椅。而门外，一家一家的小商铺热热闹闹地挤在一起，只等你去逛。

    我就在这些店铺之间消耗掉了一整天。