在通往北川县城原址的惟一一条公路旁，原本葱葱郁郁的山坡，现在大片大片地露出灰白色的山体滑坡痕迹。道路上，随处可见大大小小的钢板，遮盖着飞石砸出的洞。

     道路的尽头，是一扇24小时有人值守的铁栅栏。栅栏里面，是曾经依山傍水、风景秀丽的北川县城。而今，这里却只剩下断壁残垣。两道铁丝网由栅栏两侧延伸，将这座三面环山的小城牢牢锁住。

     曾经的北川县城铺陈在一条山谷里，两边是巍峨连绵的青山，一条碧绿的湔江穿城而过，整个县城显得颇有灵性而且秀丽、祥和——5月12日，一场突如其来的大地震，顷刻间将它从地图上彻底抹去。

     12月上旬，记者重返北川县城，看到的是一幕幕顽强的景象。在这200多天里，曾经历了地动山摇的人们，顽强地站起身来，胼手胝足地重新建造自己的家园。一座座村庄从废墟里恢复生机。

     尽管重建的路还很长，尽管心灵上的创痛更是难以轻易愈合，但是，从灾区零星土地上密密种植的蔬菜上，从遥寄情思的“望乡台”上，从一处处全家上阵的建房工地上，都让我们看到生命的顽强和尊严，国人的坚忍和信念。

     就这样，他们走过了夏天，又送走了秋天。

     冬天来了，春天还会远吗？

    “不找点事情做总不成样子”

     11月中旬，用两天的时间、40多根手臂粗细的建筑钢架和几张铁板，北川居民庞贵举在山坡上搭起了一个平台。他给它取名叫“望乡台”。登上这座平台，满目疮痍的北川县城遗址尽收眼底。这里，曾是温总理回望北川时所站的位置，也是惟一一个能够完完整整地看到北川县城全貌的地方。

     这座“望乡台”花了庞贵举5000元，其中有4000元来自银行的贷款。即使是这么紧巴巴的预算，他还是用其中的1300元钱买了两台高倍望远镜。透过望远镜，人们能够轻松地看到废弃楼房里的一个个空房间。

     庞贵举的这座“望乡台”，是景家山村拐口处修建的第一座平台。在11月13日之前，思乡的人们只能站在并不宽阔的道路上遥望面目全非的家乡。一边远眺，一边还要注意躲避来往的车辆。

     自地震以后，来这条道路上凭吊的人一直没中断过。每天都会有几百人在“望乡台”前悼念观光，周末时甚至能达到一两千人。村民们不断地买来香烛放在路边，所有过往的人都可以在这里点上一炷香，为遇难的同胞祈福。几个月来，香灰已经积累了一尺多厚。

     41岁的王福秀地震前一直在北川县城里以摆蔬菜摊子为生。现在，她在“望乡台”旁边搭了一个简易帐篷，卖一些饼干、糖果和矿泉水，每天能收入几十元钱。客人不多的时候，王福秀依然时不时地向山下远眺。“我在这里埋了三天三夜。”顺着王福秀的手指看去，对面只是一片残碎瓦砾。

     “时间过去那么久了，不找点事情做总不成样子。”在王福秀看来，“望乡台”的角色变换是件再正常不过的事情。“从震区走出来之前，天天担心余震和洪水；出来以后，天天坐在安置点，却不知道明天该怎么过。”王福秀的弟弟和弟媳都在地震中遇难，她收养了弟弟的独生子，加上自己的女儿和公婆，一家子大大小小好几张嘴等着她，没有时间让自己总停留在悲痛中。

     不过，对于北川人来说，这里依然是深埋于心的一片伤心地。