编者按：
文学有没有走不出的原乡，如走不出的宿命？乡村的形态和结构正在变化，文学该以什么样的姿势，奔波在中国最深邃的文学生产现场？文学该如何抓住流沙，与碎片化的生活对抗，直面时代的变迁和人心的动向？
7月30日至8月1日，中国最优秀的作家聚首湖南益阳清溪村文学盛宴，请看他们的回答。
(资料图片仅供参考)
阿来：我的书写到的，都是我的原乡
阿来的故乡马尔康，在四川的阿坝藏族羌族自治州。这个州，在阿来成名之前，最著名的地方是九寨沟。阿来成名之后，马尔康也渐为更多人所知。阿来在长篇散文《大地的阶梯》讲到了自己的故乡，说马尔康宽广的河滩曾是狐狸的天堂。“马尔康”是藏语的音译，翻译成汉语，意思是“灯火旺盛的地方”。这个“灯火旺盛”的地方，最耀眼的，是皮肤黝黑的阿来。
△阿来给读者签名。图/记者刘建勇
“我的书写到的，都是我的原乡。”阿来曾在不同场合有过类似的表述。7月31日，他和潇湘晨报记者说起他的文学原乡时，再一次这样表述。他认为是今天的人恐怕得改变原乡的概念，“原乡是不断扩大的，原来可能是一个村，（现在）如果你在城里，可能是一个小的社区，然后它会变成整座城，一个乡会变成一个县，一个县会变成一个省，一个省会变成一个国家，所以我们叫作‘家国，家国’”。
我们今天能够看到的阿来的绝大多数著作，写的都是乡村。“乡村所有东西都值得书写。”阿来对乡村的热爱由此可见一斑。
阿来不厌其烦地书写着乡村。一部《机村史诗》，他写了六部。这部长篇巨制，显露了阿来的野心——他力图以机村为舞台，通过对一个个小人物的刻画，拼合构建出一幅立体式的藏族乡村图景。
阿来觉得人类社会发展总在经历一些过去历史上无以成先例的情形，“人是进化的，社会是进化的”。作为作家，他从来没有停止过创新，“艺术的要义是创新”。他认为在大众领域，很多人都称道的东西，很可能是好东西，但在文化领域，却未必。为此，他并不认为今天的纯文学式微，只是“更低端的一些文学占领了市场”。
潇湘晨报记者刘建勇 李琼皓 周诗浩 曾羽璇 益阳报道
新闻线索爆料通道：应用市场下载“晨视频”客户端，进入“晨意帮忙”专题；或拨打晨视频新闻热线0731-85571188。
标签：
世界快讯:太原市首个气膜方舱实验室投入使用
当前快讯:太原市大力推行“地证同交”新模式
世界视点！朔州市已治愈出院确诊病例59例
世界快看点丨海南专项研究生综合场招聘会将在三亚崖州湾科技城举行
全球信息:临汾新增189例阳性感染者
守护医保救命钱鼓励更多知情者做“吹哨人”
当前动态:“小积分”管好“特殊人”
世界快资讯：日照市“技改专项贷”投放贷款3.15亿元
今日聚焦!日照人力资源服务产业园开园四周年活动举行
全球消息！邓清明替补24年终圆梦奋斗路上他始终“在场”
山东烟台整合资源支持人才创业
【全球速看料】5亿用户信息被泄露 Meta收巨额罚单
当前消息！原产地证书签证带给外贸企业哪些红利
世界观速讯丨更好维护妇女合法权益
环球关注：印度尼西亚经济持续复苏
焦点速看：茅台特别分红能否提振市场长期信心
全球微资讯！贵州茅台特别分红 还有更优解
环球速看：被麻六记带火的阿宽食品成色几何
环球简讯:北京四批次土拍透露三大信号
世界速看：拟定增募资 福星股份打响房企再融资“第一枪”
烘焙新贵虎头局领头“退烧”
当前最新：庆祝中新建交50周年招待会暨音乐会在惠灵顿举行
每日看点！北京:针对性优化核酸检测要求
选派专业干部到村帮扶
陇南市1-10月白酒产量同比增长19.7%
焦点速递！墨西哥，全球车企新热土
当前快报:科学家解读5.75亿年的古生物“食谱”
全球今日报丨居庸关长城景区11月30日恢复对外开放
全球快资讯：深圳往返特拉维夫航线复航！深圳机场国际客运航班迎来明显增长
【全球报资讯】完善农贸市场和药店“哨点”疫情防控，深圳这么做
11月29日0-12时深圳新增48例！未来几天将持续面临较大压力
一台冰箱让隔离人员感受到家一般的温暖
天天微动态丨国家邮政局：快递全国网点大面积停摆不实
全球热门:贵州省白酒产业发展促进会成立
世界报道:首批北证50成份指数基金开售 业内人士：看好长期投资价值
当前滚动:全会参会笔记丨四川省市场监管局党组书记、局长陈凯：为民营企业发展创造更好环境
世界要闻：市州观察丨一品两仓乐山—绍兴农产品物流干线打通
山西通报中煤平朔集团有限公司井工三矿“11·22”窒息事故
【环球新要闻】农安县伏龙泉镇：综合整治“地趴粮”节粮减损促增收
天天看点：“试管婴儿”能报销了，民营辅助生殖市场再起涟漪
天天观天下！27日18时至28日18时，临汾市新增阳性感染者195例
热消息：首次特别分红 利好信号能否提振茅台重回高点
阿里影业发布S1财报：淘麦VIP规模突破1000万 高粘性用户持续增长
金融数字化调查｜银行：数字化风控势在必行
闭店撤城还要搞加盟，虎头局在断尾自救？
360数科在港完成二次上市，港股总市值164亿港元
速卖通：将在韩国市场拓展大家电、服饰等品类
世界快讯:雀巢“去糖”
华融证券原董事长祝献忠被北京证监局认定为不适当人选
世界新资讯：寒冷预警生效！珠海将开启“速冻模式”
聚焦：5项措施发布后首单 涉房股福星股份拟定增募资
【环球聚看点】上海：可划一定城市公共区域用于经营活动增加城市“烟火气”
全球微速讯：原产地证书签证带给外贸企业哪些红利？
最资讯丨寒潮突袭！极端天气下工农企业生产如何“避险”
每日速看!金沙县鼓场街道：开展环境卫生综合整治
国家药监局：研究部署深化农村药品安全专项整治的工作措施
【快播报】因总经理缺位超22个月 国新证券遭北京证监局出具警示函
全球讯息：因存在债券承销业务内控不完善等多项问题 宏信证券遭出具警示函
每日信息：11月29日起，香洲区梅华、前山街道部分区域划定为高风险区
消息！翰宇药业：新冠多肽鼻喷药物最终能否审批通过存在不确定性
BOSS直聘三季度报：营收11.79亿，技术投入同比增长39%
日照考区监理、中级安全、城乡规划资格考试退费公告
新品登场 | 山特移动电站实力“出道”，特显身手
打破BBA“豪车”刻板印象，艾瑞泽8完美诠释“中国式豪华轿车”
预告片播放量超半亿 动画《三体》蓄势
环球焦点！四维图新中选一汽高精度地图等合作项目
要闻：贵州茅台派发现金红利约275.23亿元两股东计划增持
世界今热点：C919大型客机获颁生产许可证
每日聚焦：双录促规范，长期优势明显，个人养老金保险产品怎么选？
京东方A拟出售不超过150万股SES股份 总对价不超1.8亿欧元
世界看点：合肥发布强寒潮预警
热消息：5项措施发布后首单！福星股份拟定增募资用于公司房地产项目开发
头条：海南银行副行长张旭东任职资格获批
鹰潭市环境空气质量数据平台修复采购项目（招标编号：JXSB2022-YT03）竞争性谈判采购中标结果公告
全球观焦点：我为群众办实事｜“一站式”金融多元解纷讲座，助力金融纠纷诉源治理再进步
实时焦点：称可用于新冠病毒检测的NC膜业务接近国外同类竞品水平 泰林生物收深交所关注函
美妆代运营下行，寻上市的拉拉米能走多远
天天快播：狮头股份执意押宝昆汀科技背后的疑问
热文：前三季度陕西非公有制经济增加值12127.02亿元
环球新动态：北京朝阳：长期居家老人、每日上网课学生等无社会面活动人员可不参加每日核...
全球热推荐：安阳市全力维护生产工作秩序安全稳定
焦点！11月29日0-15时北京新增本土感染者2126例含社会面筛查人员191例
环球消息！因未经批准变更营业场所，北大方正人寿被罚2万元
【世界聚看点】深圳银保监局：鼓励有条件的保险机构设立蓝色金融专业部门、建设特色分支机构
播报：ST榕泰终止转让和富新材料100%股权
贾跃亭造车梦继续 陈雪峰出任新CEO 换帅的FF能否实现突围？
新消息丨开封文投集团：有序推进文旅文创产业各项工作
环球报道:海南航空拟于12月复航上海—特拉维夫直飞国际航线
环球要闻：B站三季度营收57.9亿元
热门：深圳银保监局：推动蓝色金融集聚发展，支持设立涉海保险专业中介机构
自贡市医学会关于征集自贡市医学社团综合管理与服务平台建设项目建设方案的公告
焦点资讯：深圳银保监局：鼓励保险机构根据海洋经济新兴业态以及涉海企业的特殊保险需求...
深圳银保监局：保险机构应提高风险识别和风险定价能力，积极参与海洋防灾防损
全球关注：11月29日0-15时北京朝阳新增感染者771例含55例社会面筛查人员
沁园净水硬核新科技实力荣获中国家电“年度技术创新成果”
“摇号”定输赢 北京四批次土拍透露了这些信号
今日观点!广安优质蔬菜40%畅销重庆市场
当前报道:什邡市疫情期间稳抓菜篮子保产保供
环球新消息丨成发泰达科创板IPO终止
变速器支座焊缝存开裂风险 超3000辆奔驰C级汽车被召回
